Referências (para Maria Eduarda)

Vamos começar de onde minha memória mais antiga começa: do meu medo.

Naquela esquina fica o colégio Nossa Senhora do Carmo, eu tinha medo da santa que fica no frontispício e fechava os olhos toda vez que passava por ela. Ali mais adiante é o Colégio Salesiano, onde boa parte da minha vida se enterrou.

Na frente da Praça Chora Menino há um prédio alto com uma barriguda por detrás do portão. Dali, seu pai saía até a Praça Maciel Pinheiro para rezar na Matriz da Boa Vista. Cortava o caminho pela Rua Velha, que é linda, e que desemboca no Pátio Santa Cruz, aonde eu ia com sua avó comprar tempero.

Na Rua Barão de São Borja tem uma escola pública, cuja casa pertenceu ao tal Barão. De pequeno eu já achava tudo aquilo belíssimo e ficava observando os meninos jogando bola, torcendo para que eu fosse chamado pra substituir alguém.

De algum lugar, que não me lembro bem, saem as ruas antigas do Recife, aonde seu avô me levava para passear: São José (bairro em que ele nasceu), Igreja do Livramento, Santo Antônio, Bairro do Recife, Rua Capitão Lima, casa de sua tia-bisavó que morreu há tanto tempo.

Mais ao norte da cidade, no bairro chamado Rosarinho, tem uma casa em que seu pai imaginou suas primeiras estórias e suas primeiras músicas. Ainda hoje se sente por lá um cheiro de comida árabe, que me remete, Maria, às nossas origens, quando o seu Tataravô chegou no Brasil para confirmar que essa era uma terra boa.

Depois eu fui morar em Santo Amaro das Salinas, no mesmo apartamento que me abrigou quando eu era assim, como você, recém nascido para o Mundo. Tudo lá é impregnado de revoluções. Inclusive da maior de todas: de quando eu comecei a pensar em você.

Nós moramos atualmente perto da Praça de Casa Forte, na chamada Freguesia do Poço da Panela. Foi aqui que eu me casei com sua mãe. Por aqui há um ar de Recife do século XIX que resiste em não sair dos casarões e das ruas de pedras portuguesas. As pessoas daqui gostam de comer bem e beber cachaça de cabeça, como se isso afirmasse o orgulho de pernambucanos. Eu acho isso tudo muito estranho, Maria Eduarda. Mas são boas gentes, acolha-as com sabedoria.

Para além daqui, de onde a gente mora, existe o mundo de Apipucos e depois tem o Jardim Zoológico e depois eu não sei mais. Por ora, é o que você precisa saber.

Essas são minhas referências mais antigas. Você terá outras; incomunicáveis para mim. Não sei se o carnaval será a festa mais bela de todas para você, como é para mim. Não sei se você apreciará sorvete de tangerina da Fri-Sabor, como eu e sua mãe. Não sei se você, ao passar pela Rua Imperial, olhará para um casarão quase em ruínas e pensará “quantas histórias se escondem por detrás daquelas paredes...” A felicidade está nas nossas referências, Maria Eduarda. Em saber quem nós somos. Que estamos ligados, indissociavelmente, da história de uma Cidade, seja Recife, seja qualquer outra.

Os deuses são tristes porque não são de nenhum lugar.

Carta de Tia Aline para Maria Eduarda

Seja bem-vinda, Maria Eduarda, a este mundo maluco! Agora, em meio a sua ovelhinhas, você representa possibilidades incontáveis. Mas aqui nada é tão seguro quanto a barriga quentinha de sua mãe e o maligno senso de humor de seu pai.
Mas calma! Aqui também tem sorvete, tem Natal e tem amigos. Sua mãe não vai querer que você exagere no primeiro e seu pai certamente vai exagerar de mimos pra você no segundo. Quanto aos amigos… bem, são eles que não vão deixar você enlouquecer quando a vida começar a se tornar um pouquinho mais complicada.
Quanto a seu pai… pois é, Maria Eduarda, vá com calma no seu pai. Ele é bem menor que seu enorme coração, e por isso ele tende a ser um pouquinho exagerado. No amor e no castigo. Procure não deixá-lo doente de preocupações daqui a uns anos, e dê pulinhos de alegria todas as vezes em que ele te desenhar como numa revistinha em quadrinhos. (acredite: ele vai enchê-la de desenhos, música e poesia - aprenda bem rápido a apreciar tudo isso). E saiba que sempre, todas as vezes, em que alguma coisa de ruim acontecer, ele vai achar um jeito de te fazer rir.
Ainda bem que sua mãe é uma pessoa doce, meiga, e tranquila. Se você fosse filha só de seu pai essa carta não ia caber de tantas recomendações.
Tenha paciência com Shylock e Morgana. Sei que será difícil, porque eles são a coisa mais fofa que você verá em casa, mas tente. Lembre-se do que eles abriram mão para recebê-la bem (não se assuste, eles devem voltar ao normal). Eles encherão sua infância de brincadeiras e sorrisos.
Por último, recomendo que você faça como eu e assista, todos os fins de ano, o filme da Noviça Rebelde. O máximo de sabedoria que eu poderia passar para você eu aprendi ali. O negócio de que, quando Deus fecha uma porta, em algum outro lugar ele abre uma janela. Você, Maria Eduarda, é uma janela aberta.
Seja sempre portas e janelas escancaradas, e comece a viver assim, de amor.
De sua tia Nine.

Sweet dreams are made of this

Não há poesia, ou filosofia que explique este deslumbramento, ou alumbramento
Parece que nada fez sentido até hoje
E ainda assim isso diz pouco